胡桂瑙在餐厅里找了个位置坐下。
邻桌的是一位白发少校。
女服务员刚把汤端到老先生面前，老先生就做了一个奇怪的动作：他双手合拢，微红的脸上神态虔诚而严肃，微微向着桌子低头，在结束了决计不会让人认错的默祷之后，他才进食。
看到这种不同寻常的举动，胡桂瑙不禁目瞪口呆；他招手叫来女服务员，非常随意地问起这个奇怪的军官是谁。
女服务员凑到他的耳旁：“这是镇警备司令官，一个被重新征召复职应战的西普鲁士贵族地主。他的妻儿留在老家的庄园里，他跟他们每天都有书信往来。司令部在镇公所里，但少校先生从战争开始就一直住在这个旅馆里。”
胡桂瑙满意地点点头。
突然，他感到胃里一阵发抽发寒，这时也突然意识到，那里坐着一个手握军权的男人，这人只需伸出那只拿着汤匙的胳膊，就能让他粉身碎骨，也就是说，他似乎与自己的刽子手比邻而居。
他再也没有胃口了！
他要不要退掉饭菜，然后逃走？
可就在这个时候，女服务员把汤端了过来，当他食不知味地用勺子喝着汤时，那种发抽发寒的感觉消失了，转而变成一种差点让人高兴和冷静的虚弱无力感。
他根本不能逃跑，他还得促成《特里尔选侯国导报》那笔生意。
他的心里似乎放下了一块石头，因为他虽然相信自己的决定和决心游移不定、变化无常，可实际上，它们只是在逃避和渴望之间徘徊，而所有逃避、所有渴望的终点都是死亡。
在这种灵魂和精神从一个极端走向另一个极端的左右摇摆中，胡桂瑙，刚才还准备脚底抹油的威廉·胡桂瑙，觉得自己很奇怪地被邻桌的那位老者吸引住了。
他心不在焉地吃着，甚至都没有注意到今天是肉食日；他心不在焉地喝着。在更极端、更明确的，他这时已享受了好几个星期的现实中，万物崩散，彼此分离，退至极点，退至世界尽头，在那里，所有散碎重聚一体，在那里，彼此之间再无距离，——恐惧变成渴望，渴望变成恐惧，《特里尔选侯国导报》与那个白发少校结成一个极难分割的整体。
这无法说得更准确或更合理了，因为胡桂瑙的行为也是在完全无距的情况下做出的，在某种程度上就像下意识地不需要反应时间的非理性行为。所以，胡桂瑙其实是怀着并不是等待少校吃完饭的心情等待着，直到少校吃完饭为止；这是因果的同时出现——就在他站起身来的同一刻，少校在再次默祷后向后推开椅子，点了一根雪茄。
胡桂瑙落落大方地径直过去，走到少校身边，举止非常自然，虽然他还不知道，对于这样的冒昧举动，自己该找什么借口。
还没礼貌地自我介绍一番，他就自顾自地坐了下来，然后就口若悬河地说了起来：“冒昧打扰，敬请少校海涵；我受新闻社的委托来到这里，因为这里似乎有一份叫《特里尔选侯国导报》的本地报纸，关于这家报社的立场，各种令人担忧的谣传喧嚣尘上，所以我被授予相应的权力，来此全权负责就地调研事宜。嗯，还有……”——现在我该说什么呢？胡桂瑙心里想着，嘴里却仍然滔滔不绝地说着，好像说话都不用经过脑子似的——“……嗯，在某种程度上和某种意义上，报纸检查问题属于镇警备司令部的管辖范围，因此我觉得，自己有责任前来拜见并就此事报告少校先生。”
在他说话期间，少校猛地微微挺直身体，摆出一副军人的坐姿，然后想要插言反驳，认为常规的官方途径似乎更适合处理这种事情；胡桂瑙的话却如滔滔江水一般停不下来，他也似乎没听少校讲了什么，毫不犹豫地打断了少校的反驳，说道：“我不是以官方身份，而是以半官方身份拜见少校先生，因为之前所述的全权委托并非来自政府，而是来自大型爱国工业企业。至于这些企业的名字，就算我不提，大家也都知道。它们委托我，在价格合适的情况下，出手购买立场可疑的报纸，以此防范危险思想深入民间。”
胡桂瑙重复说着“危险思想深入民间”，反复说着这句话，就好像回到起点，他就能获得绝对安全一样，仿佛这句话就是一张温暖舒适的床，可以让人酣然安睡，舒心入眠一样。
显然，少校不明白这会有什么后果，但他还是点了点头。
胡桂瑙接着刚才的话题又继续信口说道：“嗯，问题就在于立场可疑的报纸，在我看来，《特里尔选侯国导报》十有八九就是一份立场可疑的报纸，我是绝对赞成把它买下来的。”
他得意洋洋地看着少校，用手指敲着桌子，仿佛在等待镇警备司令官对他这番精彩说辞的赞赏和赞扬。
“毫无疑问，非常爱国，”少校最终赞同道，“谢谢告知。”
得到少校首肯，本来可以就此离去了，可胡桂瑙觉得这还不够，于是他再三感谢少校的宽宏大量，对自己的亲善友好，并因此而提了一个请求，一个小小的请求：“我背后的金主知道分寸，收购这样一家或多或少算是发行地方报纸的报社，本地有意收购的各方也可以插上一脚；这完全可以理解，为了便于管理控制嘛……少校先生，您明白我的意思吗”
“没错，这完全可以理解。”少校一头雾水地说道。
“那么，”胡桂瑙说道，“我的请求是，希望您，少校先生，这个镇上当之无愧的最有威望的人，能指点我一下，告诉我几个可能有意于这个项目，有钱又值得信赖的本地乡绅——当然，我会保守秘密的。”
少校则说：“这事其实归民政管理所而不是警备司令部管，但我可以给胡桂瑙先生提一个建议，您星期五晚上来这里，因为这天晚上，您总能在这里遇到一些镇议员和其他乡绅。”
“太好了！可少校先生也要来这里哦。”胡桂瑙得寸进尺地说道，“太好了！要是少校先生为这个项目保驾护航，我就能拍胸保证我们大获成功了，尤其这还是一个所需资金相当少的交易。一定有许多绅士非常有兴趣，就此和大型工业企业搭上关系并有了一定的合作基础……太好了，真是太好了……少校先生，请允许我抽口烟……”
他把椅子移过来一些，从雪茄盒里拿出一支雪茄，擦了擦眼镜，开始抽起烟来。
少校说道：“这肯定是一个极好的兆头，不过很遗憾，我对这种生意上的事情一窍不通。”
“哦，没关系，”胡桂瑙说道，“这都是小事。”
因为他还想迂回兜转着再获得些好处，也许是出于相信自己的谈话技巧，也许是为了让自己的信心更足一些，也许是出于纯粹的任性，所以他又把椅子向少校挪近了一些，恳求少校允许他再说条消息，但这条消息只能说给少校先生一个人听。
“我以前跟那份报纸的发行人——好像叫艾施，少校先生肯定听过——闲谈时发现，在这份报纸的背后，肯定在暗中进行一场——我该怎么说才好呢——一场由危险的颠覆分子参与的，完全隐秘的运动，有些事情似乎已经传开了；但是，如果这个报社收购项目真的能够实现，那么，就算这个运动再隐秘、再神秘，我也能完全了如指掌——为了全体人民的利益，这是值得的，也是必要的。”
老先生还没来得及回答，胡桂瑙就站起身来，说出了自己最后要说的话：“求您了，哦，求您了，少校先生，这只是我——一个有着拳拳爱国心之人——的义务和责任……这当然不值一提……那么，恭敬不如从命，我就厚颜接受您星期五晚上的邀请了。”
他脚后跟“啪”地一并，然后步伐轻盈地走回自己的餐桌，险些忍不住手舞足蹈起来。
