德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
我亲爱的朋友,我有一个重要的意见要告诉您。
正如您知道的那样,昨天我在德·×××元帅夫人家里吃晚饭。大家在席上谈到了您,我也谈了对您的看法。我所谈的内容,并不是我认为您身上所有的那些长处,而是我认为您并不具备的全部长处。大家似乎都同意我的意见;谈话渐渐失去了活跃的气氛,光说别人好话的时候,总会发生这样的情况。这时出现了一个表示反对意见的人,原来是普雷旺。
他站起来说道:“我绝对不想怀疑德·梅尔特伊夫人是个贤淑的女子!但是我冒昧地认为,她贤淑的名声主要来自她的风骚随便的生活态度,而不应归功于她的道德原则。也许追逐她不大容易,但博得她的欢心却也不难。在追逐一个女人的时候,在途中免不了会遇到别的女人,总的说来,这些女人也许和她一样好,也许比她还要好;于是有些男人就见异思迁,另一些男人则厌倦得罢手了。她可能是巴黎城里最少采用自卫手段的女人。至于我嘛,”受到在座的几个女子的微笑的鼓励,他又补充道,“要我相信德·梅尔特伊夫人的德行,那得等我向她求爱累垮了六匹马再说。”
就像一切带有毁谤性质的笑话一样,这个恶意的笑话也取得了成功。在它引起的一片笑声中,普雷旺坐了下来,大家的话题改变了。可是,坐在我们这个怀疑派身边的德·B×××家的两位伯爵夫人又跟他私下谈了一阵子,正好我坐的地方很近,可以听到他们说的话儿。
要打动您的柔情的挑战被接受了;要把一切都说出来的诺言也许下了;在与这桩冒险活动有关的所有诺言中,这项诺言肯定会受到最严格地遵守。好啦,您现在已经都晓得了,而那句谚语您也是知道的。[12]
我还要告诉您,这个您并不了解的普雷旺非常讨人喜欢,而且特别机灵。您所以有时候听我说些相反的话,那只是因为我不喜欢他,我爱让他的成功受到阻挠,我也知道我说的话在我们最时髦的三十来个女子中有多大的影响。
其实,我用这种方法长期不让他出现在我们所谓的大舞台上;他创造了一些奇迹,但并没有因此而得到更大的名声。但是,他的三重艳遇引起了轰动,使大家都把眼睛盯在他的身上,给了他至此为止所缺乏的自信心,变得着实令人生畏。总之,也许他是如今在我的道路上我唯一害怕遭遇的人。要是能够让他受些奚落,除了对您有利,就也顺带帮了我的大忙。我把他交到有本领的人的手中;我希望在我回来的时候,看到的会是一个陷入绝境的人。
作为回报,我答应给您顺利地办好受您监护的人的事儿,我会像关心我那个美貌的正经女人那样关心她。
那个女人刚给我寄来一份投降计划。她的整封信都表明她愿意受骗上当。要提供更方便、也更陈旧的手段是不可能的。她要我成为她的朋友。但是我爱用那些新颖、费劲的方法,我不打算让她这么便宜地脱身。如果想用寻常的勾引方式了结,我就绝不会在她身上花费那么多心血了。
相反,我的计划就是要让她感到,清楚地感到她为我作出的每项牺牲的价值和范围,带领她的速度不要快得让她感觉不到良心的责备;我要使她的德行在死亡之前有一段苟延残喘的过程;我要她始终看着眼前这幅凄惨的景象;我要迫使她不再掩饰自己的欲望,然后才给予她拥抱我的幸福。总之,要是我不值得人家来求我,我也就没有什么价值了。对于一个心高气傲的女人,一个好像承认爱我就要感到愧疚的女人,我能不这样进行报复吗?
因此,我没有接受珍贵的友谊,坚持要我的情人的头衔。我承认开始这个头衔在我看来只是字眼之争,但能否取得这个头衔实际却相当重要,所以我花了不少心思来写我的那封信。我设法写得杂乱无章,只有这样才能表现出我的情感。我竭尽全力地胡言乱语,因为不胡言乱语,就无法表达柔情蜜意。我觉得正是由于这个原因,女人在写情书的时候才比我们高明得多。
我用一些甜言蜜语来结束我那封信,这也是我深入观察的结果。女人的心经过一阵紧张的活动之后需要休息;我注意到对所有的女人来说,甜言蜜语是提供给她们的最柔软的枕头。
再见了,我的美貌的朋友。明天我就动身。至于德·×××伯爵夫人,如果您对我有什么吩咐的话,我可以在她家里停留一下,至少吃一顿午饭。我没有见到您就走了,感到十分惋惜。在这个关键的时刻,请您向我下达英明的指示,并提出思虑周密的建议。
特别重要的是,不要让普雷旺得手。但愿有朝一日,我能补偿您作出的这场牺牲!再见了。
一七××年九月十一日于××