白天越来越短，五点钟天就暗了下来。接近黄昏了，此时，就在几天前利韦里同斯维利德说话的地方，尤里·安德烈耶维奇从这儿穿过了公路，向军营走去。从一个小山丘附近传来了库巴里哈活泼欢快的歌声，医生将这个赤脚医生戏称为“竞争对手”。这儿是一片林中空地，里面长着一棵花楸树，这棵树一直以来都被看作是军营边界的标志。他的竞争对手正唱着一首粗俗快活的曲子，可能是一首俄罗斯民歌。有人在听她唱。她的歌声又尖又细，不时引发一阵赞赏的笑声，将她的歌声打断。笑声中有男也有女。也许是人们渐渐散开了，周围慢慢安静，最后沉入一片静寂当中。
库巴里哈这时又唱起了另一首歌谣，歌声很低沉，因为她以为就只剩下她一个人了。尤里·安德烈耶维奇小心翼翼地摸黑走着，慢慢地向着花楸树前面的小径走去，然后绕过树前满是泥泞的空地，生怕掉进了沼泽里。突然，他停了下来，站在那里一动也不动了。库巴里哈唱的是一支古老的俄罗斯民歌。尤里·安德烈耶维奇从没听过。大概是她即兴编出来的？
俄罗斯民歌就像拦河坝里的水。水面看上去波澜不惊，但水下却暗藏汹涌，水不停地流，从闸门里涌了出来，它表面的平静都是骗人的。
她利用了一切手段，比如反复、对比来延缓内容发展的进程。在某一个限度里，内容被猛地打开，把我们所有的人都震惊了。克制自己和控制自己忧愁的力量便如此表现出来。这是企图用话语将时间停滞的疯狂尝试。
库巴里哈半说半唱道：
一只兔子在大地上奔跑，
在大地上奔跑，在白雪地上奔跑。
它从一棵花楸树旁跑过，
它跑来向花楸树哭诉。
我这兔子是否有一颗羞怯的心，
内心软弱又慌张。
兔子啊，我害怕，害怕野兽的踪迹。
害怕野兽的踪迹和饿狼的饥肠。
可怜我吧，花楸树丛，
花楸树丛啊，美丽的花楸树丛。
你不要把自己的美丽送给邪恶的敌人，
邪恶的敌人，邪恶的大乌鸦。
你把一捧鲜红的浆果洒向风中，
洒向风中，洒向大地，洒在白雪里，
把它们洒向家园，
扔向村里最边上的茅屋，
扔向最边上的窗户和草屋，
那儿隐藏着一位隐居的姑娘，
我亲爱的人儿啊，
你在我妻子耳边低声说话，
说着热情话。
我被俘虏成了士兵，内心很愁苦，
在异国他乡百无聊赖。
我要从痛苦的俘虏营里逃脱，
迎向我美丽的心肝。
