项狄传 第十九章

我已经把这一场景的幕降下了一会儿,——为的是给您提醒一件事儿,——并且给您讲另外一件事儿。

我承认,我不得不给您讲的这件事儿来得有点儿不是时候;——因为要不是当时我预见到这件事儿此后会迈着轻快的小步尾随而来,而且在这里交待要比在别的地方交待更好,本应在一百五十页前124就来讲讲它的。——作者有必要向前看看,以保持高昂的情绪,和他们手头进行的工作的联系。

这两件事儿交待清楚以后,——幕将再一次升起,于是,我的脱庇叔叔,我父亲和斯娄泼医生将继续他们的交谈,而不会再被打断。

那么,首先,我必须提醒您的那件事儿是这样的;——在教名方面以及前面所提到的另一方面,我父亲的想法十分奇特,从这些抽样中,——我想,您会形成一种见解(而且我肯定我也这么说过),那就是,我父亲是一位地地道道的绅士,在别的五十种见解上都是同样的古怪而又异想天开。其实,人这一生啊,从他受孕怀胎的第一个动作起,——到他进入第二个孩童期125,成了靸着拖鞋的瘦老头儿,没有一个阶段不是有他最喜欢的想法,却又跳出这个想法的圈子,像已经解释过的这两件事儿一样,充满怀疑,远离思维的大道。

——先生,我的父亲项狄先生,他决不肯按别人的观点看待事物;——他看待事物有他自己的观点;——他不会用通行的标准衡量事物;——不会的,——他是一名过细的研究人员,不会上这么粗俗的一种欺骗行为的当。——他常说,要用科学的杆秤称出东西的准确重量,杆秤的支点应该是几乎看不见的,这样才能避免通行原则的摩擦;——没有这个,应该总会改变那种平衡的哲学的琐细将无重量可言。——他坚持认为,知识像物质一样,是可以分割in infinitum126;——气质和顾虑像全世界的引力一样是知识的一部分。——一句话,他会说,谬误就是谬误,——不管它出现在什么地方,——不管是小,——是大,——对于真理来讲,都同样是致命的,真理不可避免地被一个谬误压在她的井底下,蝴蝶翅膀粉尘中的一个谬误,——跟把太阳、月亮和所有的天体都集于一身的圆盘中一个谬误作用是相同的。

他常常悲叹,正是由于对这种情况缺乏适当的考虑,由于把它运用到民事上没有像运用到思辨真理上那么好,所以这个世界浩如烟海的事物都乱了套;——以致政治的拱门在倒塌;——而且像评估者报告的那样,国家和教会上层体制的基础受到侵蚀。

您大声疾呼,他会说,我们是一个被毁了的民族。——为什么?他常常会问,用的是芝诺127和克吕西波128的连锁诡辩或演绎推理,却不知道它是由芝诺和克吕西波发明的。——为什么?——为什么我们是一个毁了的民族?——因为我们腐化堕落。——亲爱的先生,我们为什么腐化堕落?——因为我们贫困;——达成一致的是我们的贫困,而不是我们的意志。129——那么,他又接着问,我们为什么贫困?——他答道,因为我们对一便士、半便士的小钱不在乎:——我们的钞票,先生,我们的几尼,——不仅如此,而且我们的先令,也都是自己照顾自己。

他会说,整个科学界也是一样;——科学上已经确立的伟大观点是不容打破的。——自然规律会自己维护自己;——可是,谬误——(他会眼巴巴儿地望着我母亲补充说)——先生,谬误却通过一些未受人性防范的小窟窿、小缝隙钻了进来。

我父亲的这种思维特点正是我必需提醒您的东西:——我要告诉您的,而且保留到这里的那件事儿,情况如下:

我父亲提出了很多充分的理由,极力劝说我母亲接受斯娄泼医生而不是那个老太婆的帮助,在这诸多的理由当中,——有一条性质极为奇特;他先是以一名基督徒的身份,尔后又以一位哲学家的身份与我母亲论理,——在论理的时候,他使出全部的力量支持这个理由,把它作为他最后的靠山。——他却失败了;尽管论据本身无懈可击;然而,就是尽其所能,他也无论如何不能使她明白这一理由的含义。——倒霉透了!——一天下午,他对我母亲讲了一个半小时之后仍毫无结果,走出房间时,他自言自语地说;——倒霉透了!他一边关门,一边咬着嘴唇说,——一个要精通天地间一连串精深的推理的人,——同时又有一个妻子有这样的头脑,所以,就无法把一个推理悬到她头脑里面,来拯救自己的灵魂免遭毁灭。

这次的辩论虽然对我母亲完全不起作用,——但对他来说,比起他所有辩论加在一起的分量还要大:——因此,我将努力发现它的长处,——尽我所能把它陈述得清楚明白。

我父亲阐述了下面这两个公理的效力:

第一,一个人自己一盎司的才智顶得上别人的一吨130;

第二,(顺便说一句,这是第一个公理的基础,——尽管它排在后面)每个人的才智只能来自自己的灵魂,——而不是他人的灵魂。

因此,我父亲很明白,所有的灵魂生来都是平等的,——最敏锐的和最迟钝的理解力之间的巨大差别,——不是由于一个思维材料高于或低于另一个而产生的原始的敏锐或迟钝,——而仅仅是由于灵魂主要居住的那一部分身体的组织结构幸运或不幸,——他已经把找到这一位置定为他的研究课题。

根据他所能找到的有关这一问题的最精辟论述,他感到满意的是,这个位置不可能在笛卡尔131所确定的那个地方,也就是大脑松果体的顶上;正如他从哲理角度解释的那样,松果体为灵魂形成一粒菜豆大小的软垫;——尽管,说实话,因为有如此多的神经都在那一个位置收束,——这还不失为一个不错的推测;——脱庇叔叔给我父亲讲了一个故事,说的是兰登战役132的一位瓦龙人军官,他的半个脑子被枪弹打掉了,——另外半个后来又被一名法国外科医生取了出来;最后身体还是康复了,尽管没有脑子,但他仍能很好地尽职尽责。脱庇叔叔的这个故事,把我父亲从谬误中解救出来,要不是脱庇叔叔,我父亲肯定会与那位伟大的哲学家的铅锤一起掉进谬误的深渊。

我父亲一边在心里推理,一边说道,如果死亡只不过是灵魂与肉体的分离;——如果真的人们没有脑子也可以到处走动,做事,——那么,灵魂就确实不在大脑里。Q. E. D.133

至于那确确实实的、细微、清香的脑汁,伟大的米兰内科医生大傻蛋博里,在给巴多林的一封信134中断言,他已经在小脑枕部的细胞中发现了;他同样断言,脑汁是具有推理能力的灵魂的主要住所(因为,您要知道,在更加开明的近代,每个活着人的身上都有两个灵魂,——按照伟大的蜜塞格林吉乌斯的说法,一个叫做Animus,另一个叫做Anima135);——我说,对于博里的这种观点,——我父亲是绝对不会认同的;像Anima,或者甚至Animus这样高贵、典雅、空灵、昂扬的一个存在,在水坑里择定她的住所,像蝌蚪一样无论冬夏,成天坐在那里嬉水——或者随便哪种液体里,不管它是清还是浑,他会说,这种想法使他的想像大为震惊;这种理论,他是很难听取的。

因此,似乎最不容易遭人反对的观点就是:灵魂的主要感觉机关或者司令部,——一切智力的发源地,她发号施令的大本营,——位于,或者靠近,小脑,——或者更确切地说,就在延髓周围的什么地方。荷兰解剖学家们136一般认为,从七种感觉137器官而来的细小神经都集中在那里,就像条条大街和弯曲的小巷都通向一个广场一样。

迄今为止,我父亲的见解还没有什么独到之处,——他只是占有了古往今来天南地北的哲学家的精华。——不过,在这里他却独辟蹊径,在那些哲学家为他奠定的这些基石上又建立于一个项狄假说;——而这一假说同样是有它的根据的;不管灵魂的细微之处依赖上述液体的质地和清澈,还是小脑本身更加细微的网络和纹理的质地和清澈;哪种见解他都表示赞同。

他声称,首先,在繁衍每个个体的行为中要给予应有的关注,这一行为需要世间所有的思维活动,因为它为蕴藏机智、记忆、想像、雄辩以及通常所谓的天生的优秀才能的这种不可思议的结构打下了基础;——这一点和他的教名是一切原因中最独特、最有效验的两个原因;仅次于这两个原因的,——第三个原因,或确切地说,是逻辑学家所谓的Causa sine qua non138,没有它,所做的一切都毫无意义,——就是要保护这个精细妙巧的网络免遭破坏,因为一种莫名其妙的方法把我们带进这个世界时,脑袋总要先行,于是这一部位难免要经受猛烈的挤压,从而造成了对那个网络的破坏。

——这一点需要做些说明。

我父亲喜欢博览群书,他浏览Adrianus Smelvogt出版的Lithop-dus Senonesis de Partu difficili139时,他就曾发现,孩子出生时,脑袋松软,容易变形,因为当时颅骨还没有骨缝,——临产的阵痛非常厉害,产妇用力很大,平均相当于四百七十常衡磅140的重量垂直作用到头上;——所以这一类脑袋在五十例中有四十九例都被挤压成长圆锥形的面团的形状,就像糕点师傅把面团卷起来准备做成馅饼时的形状。——天哪!我父亲喊道,这对极其细嫩的小脑组织会造成多大的破坏呀!——如果真有博里声称的那种汁液——这还不足以使世界上最清澈的液体变得又臭又霉吗?

可是他这种理解是多么了不起啊,当他进一步明白作用于头顶的这种力不仅损伤了大脑本身,——而且一定也把大脑挤推向小脑,而小脑正是理解力所处的位置的时候。——天使和神仆保佑我们!141我父亲喊道,——哪个灵魂能经受住这样的打击?——难怪智力网会像我们所看到的那样破烂不堪;而我们有很多最杰出的头脑还不如一团乱麻,——杂乱无章,——里面一片狼藉。

可是,当我父亲继续往下读时,他便发现了一个秘密,那就是当孩子被颠倒过来,手术医生是很容易这样做的,并且把婴儿的脚抓住往外拽时;——不是大脑被推向小脑,恰恰相反,是小脑被推向了大脑,在那里,小脑不会造成任何损伤:——天哪!他喊道,全世界都在谋划把上帝赋予我们的一点点才智驱逐出去,——产科教授们也参与了这个阴谋。——如果我儿子出生后一切正常,小脑又未受损伤,那么对我来说,他的哪一头先出来又算什么呢?

一旦一个人提出一个假说,它便吸收一切作为自己的营养;而且从您产生它的那一刻起,它一般会依赖您所看到、听到、读到,或者理解到的每一样东西来成长壮大,这就是假说的特性。这一点是极为有用的。

在我父亲怀着这一假说过了一个来月,几乎没有一个蠢才或者天才他是不能用它轻易做出解释的;——它说明了大儿子为什么会成为全家最大的笨蛋。——可怜鬼呀,他常说,——他为弟弟们的智力开了路。——这一假说揭开了碎嘴子和怪脑瓜的言论之谜,——因为它表明,经推理,情况不可能相反。除非※※※※我没注意。这一假说神奇地解释说明了亚洲天才的聪敏以及那种更加活跃的禀性、更加透彻的直觉,在于气候比较温暖;142而不是出于那种随便平常的解释,什么天空更加晴朗,日照更加经久等等。——在他看来,后面这类因素,通过一个极端,也许会将灵魂的智能稀释冲淡,化为乌有,——就像在较寒冷的气候条件下,被另一个极端凝固一样;——不过,他对这个问题穷根溯源;——证明,在温暖的气候条件下,自然对创造的最合意的部位给的负担轻——给的快乐多;——痛苦少,因为对头颅的压力和抵抗力很小,所以小脑的整个组织便得以保护;——而且他不相信,在正常出生的情况下,哪怕这种网络的一根线断了或者换了,——就会造成灵魂的随心所欲。

当我父亲进展到这一步时,——有关剖腹产143以及剖腹产后安全进入人世的旷世天才的解释,对这个假说有些什么启示呢?你看,他会说,这对大脑皮层感觉中枢没有任何损害;——盆腔对头没有压力;——大脑对小脑的挤压;既没有来自os pubis144这边,也没有来自os coxcygis145那边——请问,有什么令人高兴的后果呢?哎,先生,您的裘力斯·恺撒,手术由他得名;——还有您的赫耳墨斯·特里斯墨吉斯忒斯146,他早在这个手术得名之前,就已经用这个办法出生了;——您的西庇阿·阿弗里肯努斯;你的曼尼留斯·托尔奎图斯;还有我们的爱德华六世,——如果他还活着,他也会为这一假说增添荣耀:147——这些人,以及更多名留青史的人物——先生,都是从旁门左道进入人世的。

这种对腹部和子宫的开剖问题在我父亲的脑海里一连萦绕了六个星期;——他读过一些书,满意地发现上腹部和子宫的伤口并不是致命的;——因此可以在母亲的肚子上很好地开个口子,给孩子一个通道。——一天下午,他向我母亲提起了此事,——其实仅仅是向她提了一下而已;——可是,当他看见我母亲一听到这件事便面如死灰,148反应就像这个手术激起他的希望一样强烈,——他想,还是再别提这件事为好,——只好认为——他的想法提也白搭。

这就是我父亲项狄先生的假说;关于这个假说,我还必须补充一点,那就是我哥哥博比像我们提到过的任何一位英雄豪杰一样,为这一假说增了大光(且不管他为这个家增了什么):——因为我给您说过,他不仅在受洗命名时,而且在出生时,我父亲正好在埃普索姆,——他又是我母亲的头一个孩子,——就是脑袋率先进入人世的,——后来长成了一个才思迟钝得出奇的半大小子,——我父亲把这些都拼凑到他的见解里面;由于他在这一端失败了,——他决心试一试另一端。

这种事是不能指望由一个女性来完成的,因为女性是不会轻易脱离常规的,——所以,这是我父亲赞成起用从事科学研究的男人来做的重要原因之一,因为这种人他比较好对付。

世界上所有的男人当中,再没有比斯娄泼医生更适合成为达到我父亲的目的的人了;——因为,尽管他新发明的镊子就是他已经试验过的铠甲,而且他坚持认为这是最安全的接生器械,——但是,他似乎在他的书中丢下一两句话,对我父亲脑海中萦绕的这件事表示赞成;——尽管并没有像我父亲的体系那样,认为将双脚先拽出来对灵魂有好处,——而仅仅是为了纯产科方面的理由。

这将会说明在随后的交谈中我父亲和斯娄泼医生为什么结成了攻守同盟,这次交谈对脱庇叔叔则有点难堪。——对于一个除了常识什么都没有的普通人来说,他如何才能顶住这两个科学上的同盟者,——真是让人难以想像。——如果您乐意,您不妨推测一下,——趁您的想像活动的当儿,您可以激励它纵横驰骋,从而发现我的脱庇叔叔到底因为什么因果关系,腹股沟受伤后变得谦虚了。——您可以建立一套理论体系通过婚姻契约来说明我损失鼻子的原因,——向全世界说明到底是怎么回事,我倒了大霉,名叫特里斯舛,这与父亲的假说,全家人,包括教父、教母的愿望完全抵触。——这些问题,加上尚未搞清的别的五十个疑点,如果有时间,您可以努力去解决;——不过我事先告诉您,您的努力将是徒劳的,——因为《希腊的堂贝利阿尼斯》149中的圣人魔术师阿尔基夫,他的妻子,同样著名的女巫厄甘达都不能声称与实情能搭上界(如果他们还活着的话)。

读者只好等到来年给这些事情以圆满的解释了,——到时候,他预料不到的一系列事情将会大白于天下。

第二卷 完

* * *

1同第1卷一起出版于1759年12月。

2威廉王战争随他于1688年11月登基而爆发,于1697年里斯威克和约签订而结束。1689年至1691年之间,战场主要在爱尔兰,威廉王成功地挫败了英王詹姆斯二世党人的威胁;1690年7月决定性的博因河战役为1691年利默利克的陷落铺平了道路,后面这场战役脱庇和特灵都参加了。威廉随后挥师欧洲大陆,法军在佛兰德斯发动攻势,并于1692年攻陷那慕尔。威廉于1695年夺回该要塞,这是英军的重大战果,而且也是整个战争的转折点。

3壕沟的外侧,用来支持掩蔽廊道。

4棱堡突角前筑起的小型防御土墙,它的两个墙面与棱堡的两个墙面平行。

5只有一个墙面和翼侧的棱堡。

6壕沟边缘的一条连续的露天走廊,环绕外围工事,由堤坝或斜坡掩护。

7一条倾斜的土堤,用做掩蔽廊道的胸墙,进攻者一到上面就暴露在炮火之下。

8壕沟的内侧,位于防御土墙的根部。

9由形成一个突角的两个墙面构成的外围工事,位于一座堡垒的主壕沟之外,一座棱堡的前面。

10由形成一个突角的两个墙面构成的外围工事,位于一座堡垒的主壕沟之外,一堵帷墙的前面。

11希波克拉底(约前460?—约前377?),古希腊哲学家,作家,号称“医学之父”。这里可能通过詹姆斯·麦肯齐医生的《健康史》(第1章第6节)指他的《论流行病》卷6(现在被认为是伪托的)第5章。

12詹姆斯·麦肯齐博士(1680?—1761),著名的苏格兰内科医生,著有《健康史及保健术》。在其中《论思想感情》一节里,他要求那些希望保持健康的人使自己的感情绝对屈从于理性(2.2)。

13顶朝里,两边开向外部的角。

14法国古代长度单位,相当于6.395英尺。

15由一棱堡的两个墙面形成的锐角。

16下面的一段文字是对洛克的《人类理解论》第2卷第29章第3段的释义和戏剧性的详尽阐述。

17尼古拉·马勒伯朗什(1638—1715),法国哲学家。

18伦敦一家著名的俱乐部。

19希腊文:本质(实质)和实质(本质),即“没有差别的区分”。

20可能指印地图的28×23英寸的巨幅绘图纸,但更有可能是指我的脱庇叔叔地图的涡卷饰中有一头大象的图案。

21可能指莱昂哈德·戈雷修斯(全盛时期约在1577年)的《西班牙战争记》。

22阿戈斯蒂诺·拉梅里(1531?—1590?),意大利工程师,著有《各种人工装置》。

23吉罗拉莫·卡塔尼奥,著有《攻防城堡新作》(1564)和其他有关军事科学的大量著作。

24西蒙·斯蒂文努斯(1548—1620),荷兰数学家,著有《筑城新法》。

25即萨米埃尔·马罗卢瓦(全盛期约在17世纪早期),法国数学家,著有《堡垒或军事建筑》。

26安托万·德·维尔(1596—约1656),法国工程师和数学家,著有《堡垒》。

27博纳尤特·洛里尼(约1540—约1611),意大利工程师,以精通堡垒工事而著名,著有《堡垒》。

28门诺·范·科霍恩男爵(1641—1704),荷兰军人和军事工程师,著有《新要塞构筑术》。

29约翰·伯恩哈德·冯·沙伊特(生活在17世纪),著有《新军事手段》和其他军事著作。

30布莱兹弗朗索瓦·帕甘伯爵(1604—1665),军人,著有巨作《论堡垒》。

31塞巴斯蒂安·勒普雷斯特·德·沃邦(1633—1707),法国元帅,最著名的军事工程师,有堡垒攻防方面的大量论著。

32弗朗索瓦·布隆代尔(1617—1686),法国数学家和建筑师,有几部军事科学的专著,包括《投弹艺术》和《构筑要塞新法》。

33在堂吉诃德的书房里,堂区神父和理发师“只见里面有一百多部精装的大书,还有些小本子……”(《堂吉诃德》第1卷第6章)堂吉诃德很像我的脱庇叔叔,正像在后面的段落中被描述的,“他沉浸在书里,每夜从黄昏读到黎明,每天从黎明读到黄昏……这样少睡觉、多读书,他脑汁枯竭,失去了理性”(《堂吉诃德》第1卷第1章)。

34即1699年。斯特恩的时间有点混乱。既然脱庇是1695年7月末受的伤,1699年8月应当是第五年的开头,除非从那慕尔到伦敦花了脱庇两年的时光。

35尼古拉·塔尔塔利亚(1499—1557),意大利数学家,他的《各种问题与发明》探讨了火炮的问题,他还声称自己发明了炮手的象限仪。

36弗朗索瓦·马尔萨斯(1658年卒),法国的“炮兵部队常任委员”,他最重要的著作是《军事演习》。

37伽利略·伽利莱(1564—1642),意大利天文学家和实验科学家,在他论述力学的第4篇对话录中,他论述了抛射体的轨迹,即使不考虑空气的阻力,也是一条抛物线。

38埃万杰利斯塔·托里切利(1608—1647),意大利物理学家和数学家,他的《运动论》报告了他在有关抛射体轨迹方面的发现。

39体内最基本的或生来就有的水分。

40拉丁文:半信半疑地。

41艾蒂安·龙雅,威廉三世的第一御医。

42奥林匹亚竞技会届期为4年。五六个届期为20—24年。

43见第四卷脚注74。

44原文为Trim,意为“齐整的”,在俚语里有“欺骗”的意思,姑译为“特灵”,以求音义兼顾。

45英制面积单位,等于1/4英亩或1077.7平方米。

46堡垒的突出部分修建成不规则的五角形,基础从属主体工程。

47位于五角棱堡之间并连接它们的一座堡垒的主墙的一些部分。

48其顶部是封闭式堡垒的五角棱堡中心。

49在火力射程之内时围攻者用以靠近敌人防御工事的掩蔽战壕。

50柱杆在地上围成的防御工事。

51国王指英国国王威廉三世(1650—1702)。西班牙王位继承战争(1701—1713)中,路易十四由西班牙、巴伐利亚、科隆支持,与由大同盟中形成的盟军作战,其中包括奥地利、普鲁士、其他德意志诸侯国、丹麦、葡萄牙、萨伏依、荷兰和英国。

52也许影射《伪经》中苏珊娜的故事,她在花园里洗澡而两个长者在偷窥,后来破了她的贞洁。

53原文Slop,有烂泥、污水等义。

54拉丁文:欲言又止。

55意大利文:稍强。

56意大利文:稍弱。

57本书很多地方的“等等”暗指性器官,通常指女性的性器官。

58这个术语相当于现在的“科学家”,在一些不表同情的人的眼中,有“半吊子”或“业余”的含义。

59《圣经》中的人物,备历危难,仍坚信上帝。

60并非出自《亚里士多德名作:或其中各部分所揭示的生成秘密》,而是出自《亚里士多德问题集,与其他天文学家、占星家、医生和哲学家共同探讨》,该书有时作为《亚里士多德全集》第3部分出版,其中有对下列问题的回答:“为什么一个人想像时要抬头望天?”和“为什么一个人沉思过去时要低头看地?”(《问题集》,第25版[伦敦,未注明日期(1733?[原书注释如此])],第9—10页。)

61自从拉过铃后,只发生过第六章和第七章中的事。在第一卷第二十一章中,脱庇一句话说到半中间就被打断,只在第二卷第六章开头建议拉铃时才有机会结束他的思绪;这就是斯特恩所说的读了一个半小时的书了。

62在新古典主义戏剧的三一律中,时间的统一要求剧中事件用的时间不能比实际生活中用的长。亚里士多德在《诗学》中说一个情节里的事件应当是可能发生的;斯特恩的“可能性”也许就由此而来。

63到1720年,全场晚间娱乐演出穿插幕间节目表演的做法在伦敦已经确立。

64这是一幅约翰·伯顿医生的漫画。此人是约克一名出色的内科医生、产科医生、作家和古董鉴定家,其激进的托利主义使他有雅各宾主义之嫌,因而激起了斯特恩的仇视,并将其嘲讽为无知的助产士和旧教徒。

65此处是对英国画家和雕刻家威廉·贺加斯(1697—1764)的褒扬,他的漫画风格受到斯特恩的模仿。他的《美的分析》是本“为固定品位的浮动概念”而写的专著。于1753年问世;在上述文字出版后,贺加斯为《项狄传》画了两幅插图以感谢斯特恩,本版予以复制。

66威廉·惠斯顿(1667—1752),英国神学家、数学家,他在其《地球新论》(1696)中解释了所有风暴的成因,并预言了彗星接近地球而引起的最后的大火。他提出《圣经》上说的洪水是由于一颗彗星接近地球引起的;别的彗星也许会毁灭地球(哈雷彗星于1759年初的重现使这一讨论恰逢其时)的担心总使人联想到惠斯顿,往往含有贬抑的成分。

67拉丁文:核心,中心。

68旧时长度单位,约为3英里或5公里。

69影射斯娄泼天主教徒身份,以及罗马教会和英国国教在圣体性质上的分歧。

70《哈姆雷特》第1幕第1场第41—49行和第1幕第4场第38—57行中,鬼魂站在那里一动不动,一声不吭;在第1幕第5场第76—79行中,鬼魂报怨说,他:

就在罪孽深重里一命归天,

来不及举行圣餐礼,忏悔涂膏,

来不及结一结清楚,就叫我算了账,

不管我满头是未清未净的红尘……

71再次影射斯娄泼的天主教徒身份,以及雅各宾分子和罗马天主教同情者发誓支持英国政府和国教但“思想上有所保留”的做法。“所有天主教作家过去和现在都赞同:如有正当理由,就可以使用[思想上有所保留的搪塞之词],而且这些并不是谎言。听到这种搪塞的人可以理解为它意思不真诚,但这种搪塞的自我欺骗是说这种话的人有充分理由允许的。”——“思想保留”,《天主教百科全书》(纽约,1907—1914)第10卷第195页。

72见第一卷脚注66。

73“她使人见天日”;在罗马神话中,她是司掌生育的女神。

74古罗马乡村的婚姻之神,被视为分娩妇女和新生婴儿的守护神。

75法文:产钳。接生时用的拔取镊子。

76碎胎术中使用的钩式外科医疗器械。

77旧币制的5先令硬币。

78见第一卷脚注112。

79约翰·丹尼斯(1657—1734),英国批评家,诗人及剧作家,强烈谴责给他送了《双关语颂》的戏剧家威彻利:“我不会相信因为某些酒鬼表示赞赏,令人恶心的模棱两可的言词就是妙语,就像我不会因为埃及人崇拜大蒜就相信大蒜是上帝一样。不会的,英国人若把双关语当做妙语,要比埃及人把大蒜当做上帝显得更愚蠢可憎。”据说丹尼斯说过这样的话:“谁要使用双关语,谁就会扒窃。”

80夏尔·杜·弗雷纳·杜·康日(1610—1688),博学的法国语文学家和历史学家;这句引文是他的名作《中古拉丁语作家词典》中“Cortina”条目下一段文字的释义,它连同接下来的两句话,是斯特恩根据伊弗雷姆·钱伯斯的《百科全书:又名文理词典大全》“帷墙”词条写的释义。

81人们滑稽地认为妻子有外遇的人头上长着假想的角。

82为保护防线的端点或炮台不受敌人的炮火轰击而筑起的土木工事。

83位于帷墙前面的主沟里,两座棱堡之间,形成两个凹角的三个墙面的外围工事。

84法文(因此也是委婉语),意思是“产科医生”。

85柳条编的圆筒装满土,用来掩护士兵不受敌人炮火的伤害

86应为第2章。

87拉丁文:人文学科。

88比较莎士比亚《裘力斯·恺撒》第4幕第3场:“凯歇斯[对布鲁托斯]:我母亲传给的这种暴躁的脾气使我常常忘记,难道你没有足够的爱心来原谅我?”

89见莎士比亚《裘力斯·恺撒》第4幕第2场第52行,这时,根据18世纪舞台指示,除了布鲁托斯和凯歇斯,其他人全部退场。布鲁托斯:罗马贵族政治家,暗杀恺撒的主谋;凯歇斯,罗马将领,暗杀恺撒的主谋。

90斯蒂文努斯最著名的发明是一辆带风帆的车,它约在1600年被奥伦治王子,纳塞的莫里斯在佩滕和斯海弗宁恩(斯海弗林)之间的海岸上使用。这辆只由风力驱动的车,据说已超过马奔跑的速度,载过28名乘客。

91即尼古拉·克洛德·法布里·德·佩雷斯克(1580—1637),埃克斯城的议员,著名的古文物收藏家,学者,学术赞助人。

921760年3月初,斯特恩在伦敦准备出他这部书的前两卷的第2版时,给朋友理查德·贝伦杰写了封“最富有项狄特色”的信,“我愿意奉献出自己的两只耳朵……以换取贺加斯巧妙凿刀的寥寥几刀,好敲开我下一版《项狄传》的封面……特灵为我父亲等人读布道文的那幅最松散的草图实际上就能解决问题……”结果便有了后面这幅由贺加斯画、拉韦内特刻的插图。

93一条波浪式曲线,通常有点像细长的字母S,一些批评家认定它是所有优美的线形组合的一个基本因素。

94谚语,意思是要倒霉。

95《圣经·传道书》第8章第17节大意。

96见《圣经·箴言》第28章第14节:“常存敬畏的,便为有福;心存刚硬的,必陷在祸患里。”

97仿《圣经·列王纪·上》第18章第27节,反其意而拟。

98英国圣公会只承认两大圣事:洗礼和圣餐仪式。罗马天主教又增加了五大圣事:坚信礼,行补赎仪式,授圣职礼,婚礼和最后的敷擦圣油礼。

99七个金烛台在《圣经·启示录》第1章第12、20节和第2章第1节中提及。

100即古行星,古代人认为只有七大行星,即太阳、月亮、水星、金星、火星、木星及土星。每一个都有自己的天,故云七层天。

101七大灾难,见《圣经·启示录》第15—16章。

102斯特恩在影射《圣经·路加福音》第18章第10—12节中法利赛人和税吏的寓言。

103参见《圣经·哥林多后书》第3章第6节:“不是凭着字句,乃是凭着精意。因为那字句是叫人死,精意是叫人活。”

104参见《圣经·耶米利书》第17章第9节:“人心比万物都诡诈,坏到极处,谁能识透呢?”

105参见《圣经·以西结书》第13章第10节:“说平安,其实没有平安。”

106见《圣经·撒母耳记上》第24章第4—5节。

107因为乌利亚拒绝遵从大卫贪恋其妻拔示巴,大卫便把他谋杀。拔示巴把大卫的第一个孩子生下以后,拿单便以母羊羔的寓言来谴责他。见《圣经·撒母耳记下》第11章第2节、第12章第14节。

108见《圣经·路加福音》第10章第26节。

109《圣经·约翰一书》第3章第21节大意。

110《便西拉智训》第14章第1—2节,第13章第25—26节的粗略意思。

111位于伦敦,很多与律师学院有联系的专业律师在这里参加礼拜。

112法文:哨兵分遣队。

113法文:突袭。

114圣经典故:上帝给了摩西两块石版,摩西却把它们摔碎了。见《圣经·出埃及记》第32章第15节。

115《圣经·传道书》第5章第13节大意。

116葡萄牙以宗教法庭的严酷而臭名昭著。

117《圣经·马太福音》第7章第20节。

118根据伊斯兰教教法进行宗教审判的法官。

119拉丁文:演绎推理。

120拉丁文:归纳推理。

121斯特恩,约克的一位受俸牧师,1750年7月29日,在夏季审判结束时,他在约克大教堂宣读了这篇布道文;同年8月7日,“应郡长和大陪审团的要求”,由他印行。1766年他把该文作为《约里克先生的布道文》第4卷的最后一篇布道文第3次印行。

122参见莎士比亚《哈姆雷特》第1幕第5场台词:鬼 我是你父亲的灵魂,判定有一个时期要夜里走动。

123法文:作为君主。

124本章在原书页码为144页,“应在一百五十页前……”为一种随意打趣的说法。

125斯特恩想到的是莎士比亚《皆大欢喜》第2幕第7场中杰奎斯关于七个时期的议论。

126拉丁文:成为无限的部分。

127基底恩的芝诺(约前360—约前264),斯多葛哲学学派创始人。

128克吕西波(约前280—约前206),可能是芝诺的学生,斯多葛学派最著名的成员,地位仅次于芝诺,以其辩证和逻辑技巧而闻名。克吕西波试图解决一个叫连锁诡辩的令人迷惑的诡辩术。这种诡辩术是一系列的演绎推理,每一个推理的结论都是下个推理的前提,通过一个正确命题的逐渐变化,引诱推理者最后得出一个错误的推论。

129从莎士比亚《罗密欧与朱丽叶》第5幕第1场第75行脱胎而来。

130由谚语“一盎司的才智顶得上一磅的学问”而来。

131勒内·笛卡尔(1596—1650),法国哲学家,他推论由于松果体位于大脑的中间部位,在所谓的思想和精神的汇合处,因此这里一定是灵魂的住所。

132在1693年7月29日进行;在撤退时特灵受伤(见第8卷第19章)。

133Quod erat demonstrandum,拉丁文:证明完毕。几何证明中的惯用语。

134约瑟夫·弗朗西斯·博里(1627—1695),著名化学家,凭经验行医,信奉旁门左道。这里所说的信是《论脑之产生与医疗功用》,是写给丹麦著名的内科医生托马斯·巴多林(1616—1680)的。

135拉丁文。animus:生命的理性的灵魂,或精神原理(阳性);anima:生命的肉欲的精神,或活力原理(阴性)。“伟大的蜜塞格林吉乌斯”,不详。人们倾向于认为,斯特恩可能是根据metheglin(一种由蜂蜜和水发酵酿造的饮料,即蜂蜜酒)臆造了这个名字,以暗示这位哲学家一定是在饮酒时构想出这个理论的。

136斯特恩也许在对18世纪前半期的荷兰医疗机构表示赞许,当时赫尔曼·布尔哈弗(1668—1738)把莱登变成了欧洲的医疗中心。

137除了视、听、触、嗅、味五种感觉外,往往又加上“说话”、“理解”两种。

138拉丁文:没有它就没有为自己辩护的理由的原因;必不可少的理由。

139作者在此犯了两次错误;——第一,Lithopdus应当写成Lithopdii Senonensis Icon。第二个错误是,这个Lithopdus不是一名作者,而是一幅素描画,画的是一个木呆呆的孩子。有关这幅画的说明1580年由Albosius出版,可以在Spachius的Cordus的著作的末尾看到。特里斯舛·项狄先生要么最近在某医生的学者一览中看到了Lithopdus的名字,要么就是把Lithopdus误认为Trinecavellius,——因为这两个名字十分相似。[斯特恩注。这派胡言是对伯顿医生(斯娄泼医生)对格拉斯格著名的产科医生威廉·斯梅利(Adrianus Smelvogt)医生所进行的攻击的戏拟。伯顿医生指控威廉·斯梅利在其《论产科学的理论与实践》中错把一个木呆呆的素描肖像画的标题当做一名作者的名字:“第十七位作者……是Lithopdus Senonensis,其实他不是一位作者,而只不过是一个木呆呆的孩子的素描肖像画,这个孩子是其母剖腹以后刚取出来的。这从标题Lithopdii Senonensis Icon看得一目了然,该标题和说明都印在同一页上。Albosius于1582年出版的说明印在八开本上,可以在Spachius的Cordus作品集的末尾看到,因此,我认为显然你的摘录出自某个蹩脚的抄写员之手。”——《致医学博士威廉·斯梅利书》(伦敦,1753),第21页。《De Partu difficili》(论难产)。]

140这个数字太夸张,32至50磅是合乎情理的数字。

141参比《哈姆雷特》第1幕第4场第39行。

14218世纪的英国科学家和文学家一般夸口英伦三岛的气候和空气特别适宜于出现实验哲学家。

143剖腹产的英文是Caesarian section;直译为恺撒式剖切手术,即切开母亲的腹部和子宫取出婴儿的一种手术。传说恺撒大帝出生时,采用的就是这种手术,所以就叫恺撒剖切手术。可是,尽管从很久以前开始就一直对未产先死的母亲施行这种手术,然而在活着的母亲身上施行这种手术的第一个有凭据的病例则出现于1500年左右。在英国,第一例有案可查的成功的手术出现在1793年。

144拉丁文:耻骨。

145拉丁文:尾骨,脊柱的最后四根骨头。

146见第四卷脚注46。

147斯特恩的资料来源可能是普林尼的著作。按普林尼的说法,大西庇阿(约前234—前183)和“率领部队攻战迦太基的曼尼留斯都是用这种方式出生的(《博物志》第7卷第7章)。特里斯舛·项狄先生很可能“因为两个名字太相似”而又犯了一个错误。简·西摩生下爱德华12天后死于产后热,她的死引起了可能是毫无根据的传言,说她是因做剖腹产手术而有意牺牲性命的。

148麻醉剂直到1846年才在外科手术中使用,据记载,大约在同期之前采用剖腹产的母亲的死亡率超过百分之五十。

149一部著名的16世纪西班牙骑士传奇。

绅士特里斯舛·项狄的生平与见解

Multitudinis imperit non formido judicia;meis

tamen,rogo,parcant opusculis——in quibus

fuit propositi semper,a jocis ad seria,a seriis

vicissim ad jocos transire.

JOAN. SARESBERIENSIS,

Episcopus Lugdun.1