她走了之后，我去过一趟山庄，但是未能见到她。我问起她时，约瑟夫用手把住门，不让我进去。他说林顿太太“很忙”，老爷不在家。还是吉拉跟我讲一些他们过日子的情况，要不然我连他们谁死谁活都不知道。
她认为凯瑟琳太傲，从她的谈话中我猜得出来，她不喜欢她。我家小姐刚去那儿时，曾要她帮帮忙，但是希思克利夫先生叫她管好她自己的事，让他儿媳妇自己照料自己。吉拉本来就是一个狭隘自私的女人，当然也就求之不得。凯瑟琳对她这种轻慢表现出了孩子般的恼火，并抱以蔑视，因此把这位向我提供情况的女人列为她的敌人，好像她对她做了什么了不得的错事。
大约是六个星期以前，也就是您到来前不久，有一天我和吉拉在荒野相遇，我跟她长谈了一次。下面就是她告诉我的情况。
“林顿太太来到山庄做的第一件事，”她说，“就是对我和约瑟夫连晚安都不说一声，就直接奔上楼。她把自己关进林顿的屋子里，一直待到早晨——后来，就在老爷和恩肖吃早餐的时候，她走了进来，一边发抖一边问，能不能去喊个医生来？说是她表弟病得好厉害。”
“‘我们心里有数！’希思克利夫回答，‘他那条命一钱不值，我可不想为他花钱。’”
“‘可是我不知道该怎么办，’她说，‘要是谁都不来帮帮我，他会死的！’”
“‘滚出这间屋子！’老爷大吼，别让我再听见关于他的一个字！这里谁都不在乎他变成什么样，要是你在乎，你就去伺候他；要是你不在乎，就把他锁起来让他自个儿过。”
“后来她又开始来缠我，我说我已经被那个烦人的东西折腾够了。我们都各有各的事情，她的任务就是去伺候林顿，希思克利夫先生要我把这份活计交给她。”
“他俩如何相处，我还真说不上来。我猜想他肯定大发脾气，白天黑夜都不停呻吟，她呢，难得休息一会儿，这从她那苍白的脸蛋和疲困的眼睛就可以看得出来——她有时候满脸困惑地跑到厨房里来，好像想求人帮忙。可是我不想违抗老爷——我从来也不敢违抗他，丁太太，虽然我认为不去叫肯尼斯是不对的，可那又不关我的事，用不着我去劝，也用不着我去抱怨。我向来是不愿多管闲事的。”
“有一两次，一家人都上床睡觉后，我偶然又打开了房门，看见她坐在楼梯口上哭。我赶紧又关上门，生怕自己于心不忍出去劝她。我相信那时候我很可怜她，可是我还是不想丢掉自己的饭碗啊，你知道！”
“终于，有一天晚上她壮着胆子走进我的房间，才一开口就把我吓蒙了——”
“‘告诉希思克利夫先生，他儿子就要死啦——我敢肯定，就这会儿——起来，快起来，去告诉他！’”
“说完这几句话，她又不见了。我躺了一刻钟，一边发抖，一边倾听——什么也没发生——屋子里很平静。”
“‘她错了，’我对自己说，‘他的病已经好啦，我用不着去打搅他们。’于是我开始打起瞌睡来。可是我的瞌睡又被刺耳的铃声再次打断——那是我们唯一的一只铃，专门为林顿安置的。老爷来叫我，要我去看看是怎么回事，并且警告他们他不想再听见那种吵闹声。”
“我转达了凯瑟琳的话。他骂了几句，几分钟后拿着一支点亮的蜡烛走出来，直奔他们的房间。我跟在后面——希思克利夫太太双手抱膝，坐在床边。她公公走过去，用蜡烛照着林顿的脸，看看他，又摸摸他，然后朝她转过身。”
“‘凯瑟琳，’他说，‘现在你感觉怎么样？’”
“她沉默无语。”
“‘你感觉怎么样，凯瑟琳？’他又问。”
“‘他没事了，我也自由了，’她回答说，‘我应当感到快活才是——可是，’她掩饰不住自己的痛苦，接着说，‘你让我自个儿跟死亡抗争这么久，以至于我感觉到的和看到的都只有死亡！我感觉就跟死了一样！’”
“她看上去还真跟死了一样！我给她喝了一点酒。哈里顿和约瑟夫被铃声和脚步声吵醒了，站在门口听我们说话，这时候也走了进来。约瑟夫巴不得那男孩子死掉，我相信。哈里顿好像有点不自在，不过他与其说是在想着林顿不如说是在看着凯瑟琳。但是老爷叫他再睡觉去——我们不要他帮忙。后来他叫约瑟夫把尸体搬进他屋里，又叫我回我的房间，让希思克利夫太太自个儿待着。”
“到了早上，他要我去告诉她，必须下来吃早餐——她已经脱了衣服，好像正准备去睡觉，说她不舒服，对此我并不感到奇怪。我告诉希思克利夫先生，他回答说——”
“‘好吧，随她去，等过了葬礼后再说。经常去给她送些她要的东西，一有好转就告诉我。’”
据吉拉说，凯茜在楼上待了四个礼拜。她每天去看她两次，而且表现得更为友善，可是她想增加好感的企图遭到了骄傲而果断的拒绝。
希思克利夫也上去过一次，给她看林顿的遗嘱。他把他所有的一切连同她的动产全都遗赠给了他父亲。这个可怜虫在他舅舅临死时，她不在他身边的那个礼拜内，被威吓或者利诱写成了那份遗嘱。至于田产，由于他尚未成年，因此还无权过问。尽管如此，希思克利夫先生也根据他妻子的权利，还有他自己的权利，把它们全都弄到了手——我认为这是合乎情理的事情，因为凯瑟琳无钱无势，无论怎样也无法阻止他的掠夺行为。
“除了那次我去看她，”吉拉说，“就再也没有谁挨近过她的房门……没有谁过问她的事情。她第一次下楼来到厅里，是在一个礼拜天的下午。”
“我上楼给她送饭时，她哭了起来，说是那么冷，她再也没法待下去。我告诉她老爷就要去画眉庄园，我和恩肖都不会阻拦她下楼。于是，她一听见希思克利夫的马！儿！儿走远，就闪了出来，穿了一身黑衣服，淡黄的鬈发梳到耳后，像教友派信徒一样朴素。她梳不顺那些头发。”
“我和约瑟夫平常总是在礼拜天上教堂，”（你知道，教堂如今没有牧师了，丁太太解释说，他们把吉姆顿的美以美会或是浸礼会的场所，我也说不清楚是哪一个，叫做教堂。）“约瑟夫走了，”她继续说，“可是我觉得还是留在家里合适些。年轻人有个年纪大些的人看着比较好。哈里顿虽然生性腼腆，却也不是品德端正的榜样，我让他知道他表妹很可能要跟我们一块儿坐，因为她总是很遵守安息日的礼仪，因此在她逗留期间，他最好还是别去折腾他那些破枪和鸡毛蒜皮的事情。”
“他一听我这样说，脸就红了起来，望着自己的手和衣服。不到一分钟，鲸油和火药都被收拾得干干净净。我看出来他是想陪她，并据此猜测他想表现得体面些。因此我笑了起来，要知道老爷在时我可不敢笑呢，提出若是他愿意，我可以帮帮他，而且取笑他那种慌里慌张的样子。他变得闷闷不乐，开始骂起人来。”
“现在，丁太太，”她看出我对她那种做法并不以为然，就接着说，“你也许以为你家小姐是金枝玉叶，哈里顿先生高攀不上吧，也许你是对的——可是，我承认，我很想压一压她那股傲气。她那些学问和优雅现在对她又有什么用呢？她跟你我一样穷——比我们还穷——你在攒钱，而我也总会有钱——好歹也在那条路上一步一步地走吧。”
哈里顿同意吉拉来帮帮他。她把他哄出了一副好脾气，等到凯瑟琳进来时，据那位管家婆说，他多半忘记了她先前的羞辱，想做出一副彬彬有礼的样子来。
“太太走进来，”她说，“像冰柱一样冷，又像公主一样傲。我站起来，让她坐我的靠椅。不，她对我的殷勤嗤之以鼻。恩肖也站了起来，请她来坐高背椅，就在炉火边。他说她一定很饿了。”
“‘我已经饿了一个多月了，’她答道，尽量轻蔑地拖长那个‘饿’字。”
“她自己拖来一把椅子，摆在距我们两个都有距离的地方。”
“她一直坐到暖和过来了，才开始东张西望，发现柜子上有一排书。她马上站起来，伸手想去拿，可是那些书放得高了点。”
“她表哥看着她够来够去，看了好一会儿，终于鼓起勇气去帮她。她兜起衣服，他就把拿到手的第一本书放了进去。”
“这对那个小伙子来说，是个巨大的进步——她没有谢他，但是她接受了他的帮助，为此他仍然非常感激，因此在她翻看那些书时，他大胆站到她的身后，甚至还弯腰指点哪些书中的古老插图曾经迷住过他——并没有因为她把书页从他手指里猛的一扯，就被她那种无礼态度所吓住。他后退几步，看着她，而不是看着书，并对此深为满足。”
“她继续看书，或者是在翻找想看的东西。他的注意力渐渐集中在她那又厚又亮的鬈发上——他看不见她的脸，她也看不见他。到后来，他也许并没有意识到自己在干什么，而是像小孩对蜡烛着迷那样，他看着看着就伸手去摸。他轻轻地捋着一绺鬈发，好像那是一只鸟儿。她猛然掉转头，转得那么厉害，就好像他往她脖子上刺了一刀。”
“‘滚开，这会儿就滚！你竟敢碰我？干吗还待在这儿！’她喊道，声音里充满了厌恶。‘我受不了你！要是你挨近我，我就又上楼上去。’”
“哈里顿先生直往后缩，那样子要多傻就有多傻，他坐到高背椅那里，一声也不响，而她继续翻她那些书，又翻了半个小时——后来，恩肖走过来，小声对我说——”
“‘你叫她念书给我们听吧，吉拉？我也没什么事可做——就喜欢——真喜欢听她念念书！别说是我想听，就你自己问好了。’”
“‘哈里顿先生想要你念书给我们听，太太，’”我马上说，‘他会很开心——也会很感激的。’
“她皱了皱眉头，抬起头。回答说——”
‘哈里顿先生，还有你们这伙人，都给我放明白些，我不会理睬你们装出来的那番虚情假意！我看不起你们，跟你们无话可说！在我舍出性命想听见一句温情的话甚至看见一张你们的脸时，你们全都躲了起来。但是我对你们绝无抱怨！我来这里是因为天冷，不是为了让你们开心，或者给你们做伴。’
“‘我做什么啦？’恩肖开口说，‘为什么责怪我？’”
“‘哼！你倒是个例外，’希思克利夫太太答道，‘我从没想到你会这么关心我。’”
“‘可是，我不止一次地提出过，而且还请求，’他说，被她的无礼所激怒，‘请求希思克利夫先生让我为你守灵夜——’”
“‘住嘴！我宁可出门去，到任何地方去，也不想听见你那讨厌的声音！’我的太太说。”
“哈里顿咕哝说，她得为他下地狱！他取下他的枪，又操起了他礼拜天的活计。”
“他现在说起话来就随便多了。她马上就看出来，还是回去独守空房合适些。可是已经下起了霜，她也就顾不得自己那股傲气，不得不屈尊跟我们待在一起，而且挨得越来越近。尽管这样，我还是小心翼翼，尽量避免我这番好意再遭到嘲弄——自那以后，我就一直像她那样板着脸——我们当中没有谁爱她，也没有谁喜欢她，况且她也不配，因为谁跟她说话，她都掉头不理，根本不把任何人放在眼里！她连老爷都骂，也不怕他打，越是挨打，就变得越恶毒。”
听了吉拉的这番叙述，我起先决心辞职不干，找间茅屋接凯瑟琳来跟我一块住。可是要是希思克利夫先生愿意放她走的话，他就会让哈里顿自立门户了。眼下我还看不出有什么解救的办法，除非她重新嫁人，而筹办这种事我又无能为力。
丁太太的故事就这样讲完了。尽管大夫有言在先，但我还是很快就恢复了体力。虽然现在还只是元月的第二个礼拜，但我打算一两天内就骑马出门，去呼啸山庄通知我的房东，接下来半年我要去伦敦过，要是他乐意的话，十月份以后他可以另找一位房客来这里住——我可是不想再在这里过一个冬天了。
