由于这桩秘密仍压在乔的心头，第二天她的脸色真值得研究，而那副有重大秘密在心的样子，她想要不流露出来也难。梅格觉察到了这一点，却不愿一问。因为她知道，对付乔最好的法子莫过于反其道而行之。她感到如果她不问，乔肯定会把什么都说出来的。然而沉默仍然没有打破，梅格倒有点奇怪了。乔摆出一副傲慢的样子，这使梅格很恼火，于是她也以凛然不可侵犯的态度来回敬，一心和母亲待在一起。这使得乔只好自己想法子了，因为马奇太太已经把她的护士位置顶替了下来，要她居家不出这么长时间之后也可休息休息，活动活动。艾米不在，劳里那里是她唯一的去处，但和他相处尽管很快活，现在她却有点怕他。因为劳里是个本性难移的爱戏弄别人的人，她怕他会把她的秘密哄出来。
她的担心一点不错，因为这个捣蛋鬼一猜到她有一个秘密藏在心里，就想把它打听出来，直把乔逼得走投无路。他哄骗，利诱，嘲弄，威胁，甚至还要骂人；或者装作不感兴趣的样子，以便出其不意地从她嘴里掏出真相；忽而又声称他已经知道，他才不在乎呢。最后，凭借着不屈不挠的精神，他终于满意地把梅格和布鲁克的事打听了出来。劳里感到很恼火，因为他没有得到他家庭教师的信任。为了这种轻视，他要动脑筋策划给予适当的报复。
当时梅格显然已把这事忘了，她正一心一意地准备迎接父亲的归来。可是，完全是突然的，一个变化似乎降临到了她身上，因为这两天她十分反常。跟她说话，她会突然惊跳起来；朝她看一眼，她会面红耳赤；她十分沉默地埋头做针线活儿，一脸的羞怯苦恼的样子。母亲问她，她说她很好。乔问她，她一声不响，要求让她单独待着。
“她朦胧地感觉到了——我是指爱情——她进展得非常快，绝大部分症状她都有了——激动，紧张，不吃不睡，在角落里闷闷不乐。我还听见她在唱那首他给她的歌呢。有一次，她像你一样称他‘约翰’，尔后脸涨得像罂粟花一样红，我们究竟怎么办呢？”乔说。看来她准备采取一切措施，甚至采用过激行动。
“什么也别干，只能等待。让她一个人待着。你要和气、耐心，父亲回家后一切都会解决的。”母亲回答。
第二天，乔在分发小邮局里的邮件时说，“这封短信是给你的，全封住了，真怪！特迪给我的信从来不封口。”
马奇太太和乔都埋头于自己的事情，只听得梅格一声叫唤，她们抬头看到梅格一脸惊恐，盯住自己手里的短信发呆。
“我的孩子，怎么了？”母亲喊着，向她跑去。这时乔便去拿这张闯了祸的纸。
“全弄错了，——他没有给过我信。哦，乔，你怎么能这么乱来？”梅格双手捂住脸，哭得好像心都快碎了。
“我！我什么也没干！她在说些什么呀？”乔大惑不解地叫道。
梅格温和的眼睛里燃烧起怒火，她从口袋里掏出一封揉皱了的短信，把它扔给了乔，责骂道：
“信是你写的，那个坏小子帮了你。你们怎么能对我们俩这么无礼，这么卑鄙残忍啊？”
乔几乎没有听见她的话，她和母亲正在读那封短信。这封信是一种陌生的手迹写的：
我最亲爱的玛格丽特——我再也不能控制自己的感情了，我必须在回来之前知道自己的命运。现在我还不敢告诉你父母，但我想如果他们知道我俩相互爱慕的话，他们会同意的。劳伦斯先生会帮我谋得一个好职位，到那时，我亲爱的姑娘，你会使我幸福的。我求你现在对家里什么也不要说，只要把一句能激起我希望的话通过劳里转给我。
你忠实的约翰
“啊，小恶棍！这就是他因为我对母亲信守诺言而给我的报应。我要去狠狠训他一顿，再抓他来赔礼道歉。”乔喊着，心急火燎，马上要去执行惩罚。但是母亲却用一种少见的眼光制止了她，并说道：
“别去，乔，你必须自己先说清楚。你搞过那么多恶作剧，我怕这事你也有份。”
“我发誓，妈妈，我没份！我以前从来没见过那封短信，对这事我一点也不知道，这句句是实话！”乔说得那么认真，她们相信了她。“如果我插手过这件事的话，我会干得比这好得多，我会把这信写得更像真的一样。我想，你该知道布鲁克先生是不会写如此蹩脚的信的。”乔说着，把信轻蔑地扔到了一边。
“这像他的笔迹，”梅格颤声说，把它和手里的短信比较了起来。
“哦，梅格，你没有回信吧？”马奇太太急忙说道。
“回了，我回了！”梅格又捂住了脸，感到羞愧难当。
“这下可窘透了！让我把那个坏小子抓来坦白，教训教训他。不抓住他，我不会罢休的。”乔又要往门外跑了。
“嘘！让我来处理这件事，因为它比我想像的还要糟。玛格丽特，告诉我全部情况。”马奇太太说着，便在梅格身边坐下，但仍拉住乔不放，免得她跑掉。
“我从劳里那里接到第一封信，他看来好像什么都不知道，”梅格埋着头说。“一开始，我很发愁，打算告诉你。然而我想到你那么喜欢布鲁克先生，就觉得假如我把这小小的秘密保留一些日子，你是不会在意的。我真蠢，还以为谁都不知道。当我考虑跟他说什么时，便觉得自己像书中的女孩子那样去做这些事了。原谅我，母亲，我现在已经为自己的愚蠢付出了代价，我再也没脸见他了。”
“你对他说什么了？”马奇太太问。
“我只说我太年轻了，还不宜谈这种事。我不希望对你们有什么秘密，他必须对父亲去讲。我说我非常感谢他的好意，愿意做他的朋友，不过在一个长时期内只能以此为限。”
马奇太太微笑了，好像很高兴。乔拍手大笑着喊道：
“你简直可以同卡洛琳·珀西平起平坐了，她可是个谨慎的典范！说下去，梅格。他对此说些什么？”
“他以完全不同的方式写了封信，说是很遗憾，他根本没有寄过什么情书，准是我那个捣蛋妹妹乔冒用我们的名字干的。信上说得客气而有礼貌，可你们想想看，这对我有多难堪！”
梅格靠在母亲身上，就像一尊绝望的雕像。乔在房里脚步沉重地走来走去，骂着劳里。突然她停了下来，抓起那两封信，仔细看过以后，果断地说，“我相信布鲁克连见都没见过这两封信，都是特迪写的，他可以等你的信来向我夸耀，因为我不肯把我的秘密告诉他。”
“别再有什么秘密了，乔，告诉母亲吧，别招麻烦了，我也早该这么做了，”梅格警告道。
“保佑你，孩子！是母亲告诉我的。”
“好了，乔。我来安慰梅格，你去把劳里叫来。我要把事情查个水落石出，立即制止这种恶作剧。”
乔跑开后，马奇太太把布鲁克先生的真情轻轻告诉了梅格。“好了，亲爱的，你自己是怎么想的呢？你是否爱他到足以等待，直到他能为你建立一个家庭？或者目前你还想自由自在呢？”
“我已经被搞得又烦恼又吃惊了，在一个长时期内我是不想谈恋爱的——也许永远都不想了，”梅格赌气说。“假如约翰一点也不知道这件蠢事，就别告诉他，只要叫乔和劳里保持缄默。我才不愿受骗上当做傻瓜呢——真丢脸！”
马奇太太看见一向温顺的梅格都给激怒了，这次恶作剧伤了她的自尊心，便劝慰她今后要格外谨慎小心，并保证对此事决不声张。劳里的脚步声在门厅里一响，梅格立即逃进书房去了，所以马奇太太单独接见了这个罪魁祸首。乔没有告诉他叫他来的原因，怕他不肯来。可是他一看到马奇太太的脸色便明白了。他站着，转弄着自己的帽子，一副做贼心虚的样子等于是不打自招了。乔虽奉命退出，可她像个哨兵一直在门厅里走来走去，生怕那个罪犯会逃走。客厅里的说话声音时高时低响了半个小时，这期间究竟发生了什么，姑娘们一点都不知道。
当她们被叫进去时，劳里站在她们的母亲身边，满脸的后悔，乔马上原谅了他，但她认为暴露真相是不聪明的。梅格接受了他低声下气的道歉，当她听到布鲁克先生对这个玩笑一无所知时，感到十分宽慰。
“我到死也不会告诉他的——野马都不能从我嘴里把这事拖出来。梅格，原谅我吧，我将竭力表明，我是如何的懊悔。”劳里说时看来真是羞愧无比。
“我将试试看。但你这行为确实很不文明。我想不到你会这么蓄意玩鬼把戏，劳里。”梅格以严肃的责备口吻来掩饰她姑娘家的慌乱。
“这确实可恶，你们该一个月不理睬我作为惩罚。不过，你们还不至于这样吧？”劳里的双手十指交叉地合在一起，一副苦苦哀求的样子，话说得动人哀怜，难以拒绝，所以尽管他行为令人反感，但她们却无法对他不满了。梅格宽恕了他。马奇太太虽然竭力想保持严肃，但听到劳里宣布要用种种苦行来赎罪，并在受害的闺女面前谦卑得像一条虫似的，她那严峻的脸色也缓和了下来。乔这时独自站在一边，努力想硬起心肠来对付他，结果只是做出脸上很不满的样子。劳里朝她看了一两次，可是她没有表示出一点怜悯的迹象，他感到委屈，背转了身子，直到别人都原谅了他，他才朝她深深鞠了一躬，一句话没说就走了。
他一走，乔便懊悔自己先前没有宽宏大量一些。梅格和母亲上楼后，她便觉得孤独，想念起特迪来了。忍耐了一会儿，她屈服于她的冲动，拿起一本要还的书，到那大房子去了。
“劳伦斯先生在吗？”乔问一个从楼梯上下来的女仆。
“在，小姐。不过此刻我不相信能见到他呢。”
“为什么，他病了？”
“哦，没有，小姐。可他和劳里先生闹了一场。劳里先生为了什么事在发脾气呢，这事惹恼了老先生，所以我不敢去接近他。”
“劳里在哪儿？”
“他把自己关在房里，我敲门他也不应。我不知道午餐怎么办，准备好了，没有人来吃。”
“我去看看怎么回事。我不怕他们俩。”
乔上了楼，在劳里小书房的门上狠狠地敲了起来。
“别敲，否则我开门对你不客气了！”年轻绅士气势汹汹地大嚷。
乔赶紧再敲。门开了。劳里吃惊得还没回过神来，乔便冲了进去。看他真发脾气了，乔知道如何去对付他。她装出一副后悔的表情，很艺术性地跪了下来，柔声说，“请原谅我脾气这么坏。我是来请罪的，你不原谅我，我就不走。”
“行了。起来吧，别像个傻瓜似的，乔。”她的恳求得到的是这样一个简慢的答复。
“谢谢你，我起来。我能问一下是怎么回事吗？看来你心里很不自在。”
“我竟被人摇晃了一阵，我不能忍受！”劳里怒吼道。
“谁干的？”乔问道。
“祖父。如果是别人，我早就——”这个受屈的年轻人用右臂做了个有力的姿势，结束了这句话。
“那没什么，我也常摇晃你的，可你并不在意，”乔劝慰道。
“呸！你是女孩子，闹着玩儿，可我不允许任何男人摇晃我。”
“如果你看上去像现在这副雷公模样，我看谁也不会来碰你。为什么你祖父这样对待你呢？”
“只因为我不肯说出你母亲要我保密的事。我答应过不说，当然我不能食言。”
“你不能用其他办法使你祖父满意吗？”
“不能。他要知道真相，全部真相。除了说出真相，其他都不要。如果我能不把梅格牵连进去，我就讲这件窘迫的事情中我的那一部分。既然不能，我就守口如瓶，忍受责骂，直到他老先生揪住我的衣领。于是我火了，很快地跑了出来，我怕控制不住自己。”
“这样不好，但他已后悔了，我知道。还是下楼去讲和吧，我帮你。”
“我决不那么做！我不能为了开一点玩笑，弄得人人都来教训我，打击我。我是对不起梅格，并且像一个男子汉那样求她原谅了。而现在我没有错，我不能再那么干。”
“他不知道这事。”
“他应当相信我，别当我还是个娃娃。这没用，乔，他应该懂得我能管好自己，不需要依附于任何人。”
“你真成了胡椒瓶了！”乔叹道。“你准备如何来处理这件事？”
“嗯，他应该道歉。当我说我不能把这次争论的原委告诉他，他就应当相信我。”
“天哪！他不会那么干的。”
“他不干的话，我不下楼。”
“好了，特迪，理智点吧。让这事过去算了，我将向你解释我能做些什么。你不能老待在这里，这样小题大做有什么用？”
“反正我不打算在这里待得很久。我要溜出去，到什么地方去旅行。等到祖父失去了我，他会很快回心转意的。”
“恐怕会这样。可你不该走掉，不该这样伤他的心。”
“别说教了。我要去华盛顿看布鲁克。那儿可快活了，在烦恼之后我要乐一乐了。”
“那你倒是可以大乐一场的！我巴不得也能跑掉！”乔说。首都军人生活的生动景象，使她忘记了自己作为开导者的职责了。
“那么走啊！为什么不走呢？你去使你父亲大吃一惊，我去吓唬一下布鲁克。这真是个绝妙的玩笑。走吧，乔。我们留一封信，就说我们一切都好，然后立刻出发。我有足够的钱。你是去你父亲那儿，这对你有利无弊。”
一时间乔看来要同意了，因为这任性的计划正与她合拍。她已厌倦了照看病人和闭门不出，渴望变换一下；而且一想到父亲，便联想到军营和医院的种种新奇的诱人的魅力，联想到自由和乐趣。她的眼睛渴望地转向窗户时，闪闪发亮，可是眼光又落到了对面那幢旧房子上。于是她忧愁而果断地摇了摇头。
“如果我是个男孩子，我们可以一起走，过一段美妙的时光。但我是个倒霉的女孩子，必须规规矩矩，待在家里。别诱惑我吧，特迪，这是个疯狂的计划。”
“这就是它有趣的地方，”劳里说。他的任性又发作了，一心想用什么办法来冲破牢笼。
“别说了！”乔捂住耳朵叫喊。“矫揉造作是我注定的命，我还是接受这一现实的好。我是来劝你的，不是来听你讲这些使我扯不清的事的。”
“我知道梅格对这样一个提议是会摇头的，可是我认为你的魄力比较大，”劳里讨好地说。
“坏小子，住嘴！坐下想想自己的罪过，别来怂恿我也犯错误吧。如果我说服你祖父，让他为摇晃你而道歉，你愿放弃出走吗？”乔严肃地问。
“会的，可是你不会那么干，”劳里回答。他希望“和解”，可是觉得自己被伤害的尊严必须首先得到恢复。
“如果我能对付得了小的，我就能对付得了老的，”乔走开时嘀咕着。劳里一个人留在那里，两手支着头，俯身在一张铁路图上。
乔敲敲劳伦斯先生的房门。“进来！”劳伦斯先生的嗓音比以往还要粗哑。
“是我，先生，来还本书，”她进去时温和地说。
“还要么？”老绅士板着脸，余怒未息地问，但又极力想不表露出来。
“嗳，要的。我太喜欢老萨姆(1)了，我还想看第二卷呢，”乔回答。她想用借鲍斯韦尔(2)写的《约翰逊传》第二卷来讨他的好，因为那本生动的作品是他推荐的。
当老绅士把梯子推到摆着《约翰逊文集》的书架前时，他的粗黑眉毛舒展了一点。乔跳上梯子，坐到了梯子顶上，假装寻找她要的书，其实却在思索如何把自己带有一定危险的来访目的最好地引出来。劳伦斯先生似乎猜出了她心里酝酿着什么事，因此，他在房间里转了几个圈子后，面朝着她突然发话，以致一本《雷赛勒斯》面朝下掉到了地上。
“那孩子干了什么？别袒护他。他回家时，看他那副样子我就知道他捣了鬼。从他嘴里我问不出一句话。我威胁地摇晃他，要他说出真相，他便跑上了楼，把自己关在房里。”
“他是干了错事，但我们已经原谅他了，大家还约定不对任何人说一个字，”乔不得已地说道。
“那可不行。他不能躲在你们这些软心肠姑娘的约定后面。如果他做了错事，他必须坦白，请求宽恕，并受到惩罚。说出来，乔，我不能被蒙在鼓里。”
劳伦斯先生看起来那么声势逼人，口气那么严厉，如果可能的话，乔真想逃走。可是她高高地坐在梯子上，而他就站在梯子脚下，狮子挡路，因此她就只好硬是待下去了。
“真的，先生，我不能告诉你，母亲不准说。劳里已经认错，请求宽恕，并受到了足够的惩罚。我们不是以保持沉默去袒护他，而是为了另一个人。假若你介入的话，那会变得更麻烦。请不要这样。错误我也有份，但现在一切都好了。所以我们还是忘了它，谈谈关于《漫步者》，或是一些高兴的话题。”
“《漫步者》见鬼去吧！下来，告诉我，我那冒失孩子没干什么讨厌的无礼事情吧？你们都对他那么好，如果他干了，我要亲手痛打他。”
这威胁的声音很可怕，但吓不倒乔，因为她知道这个性情暴躁的老绅士话说得再凶，也不会对他的孙子动一根指头。她顺从地从楼梯上下来，装出一副对劳里的恶作剧轻描淡写的样子，不过她既没有暴露梅格，也没有忘记真相。
“嗯——呃——哦，如果这孩子闭口不言是因为作了许诺，而不是顽固不化，那我可以原谅他。他是倔强的家伙，很难对付。”劳伦斯先生说话时直搔头发，直到看上去头发像被大风吹过似的，同时看来他也松了一口气，紧皱的眉头变得舒展了。
“我也是这样。千军万马不能镇住我，一句好话却能管住我。”乔想为那个摆脱了一种困境又陷入了另一种困境的朋友说句好话。
“你以为我对他不好吗，嗯？”回答是尖锐的。
“哦，不，亲爱的先生。有时候你有点太好了，但当他试试你的耐心时，你又有点性急。你认为你是这样吗？”
乔决定表明来意，说了这番大胆的话后，虽然有些颤抖，但仍尽力使自己显得很平静。使她大为放心但又吃惊的是，老绅士只是把眼镜往桌上咔嚓一丢，坦率地喊道：
“你说得对，姑娘，我是这样！我爱这孩子，但他对我的耐心考验得太过分了，我们再这样下去，真不知道如何了结。”
“我告诉你，他要逃跑。”这话一出口，乔就后悔了。她本想警告他，劳里不能忍受过分的束缚，希望他能对那男孩子更宽容一些。
劳伦斯先生红润的脸突然变了，他坐下来，用一种苦恼的眼光看着一张挂在桌子上方的照片。照片上的英俊男子是劳里的父亲，他年轻时也离家出走，并且违背这个专横老父的意志结了婚。乔想他准是在回忆过去，在后悔了。她真希望自己没有说那句话。
“他不是十分恼火是不会那么干的。当他厌倦学习时，有时只是吓吓人罢了。我也常想跑呢，特别是剪了头发以后。所以，如果你一旦找不到我们，你可以登广告找两个男孩，到开往印度去的那些轮船中去找。”
她说着笑着，劳伦斯先生看来已经放了心，显然把这一切当作是在开玩笑。
“你这个鬼丫头，你怎么敢这样说话？这哪里是在尊敬我？你的教养到哪儿去了？上帝保佑这些少男少女！他们是怎样地折磨人啊，可没有他们，我们又不行。”说着他便高兴地拧了拧她的脸颊。“去，把那孩子叫下来吃午饭，告诉他没事了，劝他别再跟祖父闹意气吧，我受不了。”
“他不会下来的，先生。因为当他说不能告诉你时，你不相信他，他感到委屈。我想，你摇晃他，很伤他的感情。”
乔想装出悲哀的样子，但肯定失败了，因为劳伦斯先生笑了起来。乔知道自己胜利了。
“为那事我很后悔，我想，应该感谢他没有还手。这家伙究竟想怎样？”老绅士对自己的暴躁看来有点羞愧了。
“假如我是你，我就给他写一封道歉信，先生。他说他拿不到就不下来，还谈到华盛顿，继续荒谬地谈下去。一个正式的道歉，会使他认识到自己是多么愚蠢，这样就使他友好地下楼来了。试试看吧，他喜欢闹着玩，这法子比嘴说好。我会拿上去的，再教他懂得自己的责任。”
劳伦斯先生尖利地看了她一眼，戴上眼镜，慢慢地说，“你是个狡猾的姑娘，不过被你和贝思摆布我不在乎。好吧，给我一张纸，我们把这无聊事了结了吧。”
短信是以一个绅士给了对方极大的侮辱之后所用的措词写成的。乔俯身在劳伦斯先生的秃顶上吻了一下，跑上楼把道歉信从劳里的门下塞进去。通过钥匙孔，她劝劳里听从忠告，知点进退，以及其他中听而难以办到的话。看到门又锁上了，她便让这信去完成任务，自己悄悄地走开了。这时年轻绅士从楼梯扶手上滑下来，已经在楼梯脚跟等她了。他脸上带着最善良的表情说，“你真是个好朋友，乔！你挨骂了吗？”他笑着说。
“没有。总的来说，他还挺温和呢。”
“啊，我获全胜了！甚至你丢下我走开时，我还感到要走向毁灭呢，”他抱歉地说。
“不要那么说了，特迪，我的孩子，翻开新的一页，重新开始吧。”
“我老在翻新的一页，却又总是弄糟了，就像我以前老弄糟习字簿一样！我搞了那么多新开端，永远也不会有个什么结果了，”他悲哀地说。
“去吃午饭吧，吃了饭你会觉得好些的。男人们肚子饿了，总要发牢骚。”说完，乔便从前门飞快跑了。
“这是对‘我方’的一种‘几讽’（讥讽），”劳里一边用艾米的话来回答，一边尽小辈本分地去和祖父一起吃饭。祖父的脾气就像圣徒一样好，而且在这一天的其余时间里，他的态度一直很尊重别人。
大家都以为这事了结了，小小的阴云已经吹散，可是后果已经造成。因为这事虽然别人都忘了，但梅格记着。她从来没把这事对布鲁克提起过，可心里却非常想他，幻想也比以往更多了。有一次，乔在姐姐的抽屉里找邮票，发现一张小纸片上涂满了这样的字：“约翰·布鲁克太太。”乔对此不禁悲叹起来，把纸片扔进火里，感到对她来说，劳里的鬼把戏已经加速了那倒霉的日子的到来。
【注释】
(1)即塞缪尔·约翰逊（1709—1784），英国著名作家。
(2)即詹姆斯·鲍斯韦尔（1740—1795），英国著名传记作家，代表作为《约翰逊传》。
